
D ue misteriosi omicidi scuotono
Massaua. Siamo nel 1935, le ten-

sioni internazionali crescono e l’Italia
di Mussolini si prepara alla guerra con-
tro l’Abissinia. Un noto imprenditore e
un impiegato di banca vengono trovati
entrambi decapitati a pochi giorni di
distanza. I sospetti si concentrano su-
gli agenti del Negus etiopico Hailé Se-
lassié, coinvolti qualche settimana pri-
ma in sanguinosi scontri alla frontiera.
A indagare è il maggiore dei carabinie-
ri Aldo Morosini, che non si fa convin-
cere da facili soluzioni e batte piste al-
ternative. Il maggiore e i suoi fedeli col-
laboratori, il sottufficiale Barbagallo e

lo scium-basci indigeno Tesfaghì, accompagnano il letto-
re in un avvincente viaggio noir in cui i protagonisti rin-
corrono gli indizi per tutta le regione: dalla Dancalia, af-
follata di temibili predoni, si spingono nell’infuocata As-
sab, fino a sorvolare l’Etiopia con un aereo militare.Mo-
rire è un attimo, primo romanzo del giornalista torinese
Giorgio Ballario, non è solo un thriller avventuroso, è un
tuffo indietro in un’epoca che i romanzieri italiani non
hanno mai frequentato molto volentieri, a differenza dei
loro colleghi francesi o britannici. L’autore ricostruisce
con sorprendente meticolosità l’Eritrea italiana, ne de-
scrive con passione la geografia dei luoghi, ripercorren-
do la vivacità delle strade, che si chiamavano «via Paler-
mo» e «corso Venezia». Tanto che sembra di viverci in
quella Massaua. «Eppure — spiega Ballario — mi sono
affidato alle guide del Touring Club del 1938...».

Cristina Marrone

I n Italia si è fatto conoscere nel
2003 con l’apprezzato romanzo-fiu-

me Il petalo cremisi e il bianco, nel
mondo anglosassone, invece, a lan-
ciarlo sono stati i racconti brevi. Mi-
chel Faber, 48enne scrittore (nato nei
Paesi Bassi, cresciuto in Australia, da
anni vive in Scozia, in una sperduta
stazione ferroviaria), con il suo pri-
mo libro, la raccolta La pioggia deve
cadere del 1998, si è anche meritato il
titolo di «maestro della short story»;
un talento — quello di Faber per la
«storia breve»— confermato poi dal-
l’antologia I gemelli Fahrenheit
(2006).

L’opera d’esordio arriva ora in Italia (traduzione a
cura di Adelaide Cioni e Tiziana Lo Porto): quindici rac-
conti senza un filo conduttore, ciascuno a suo modo
sorprendente per inventiva, stile, argomento, perso-
naggi, atmosfere e scelta del punto di vista. Nel mazzo
ci sono alcuni piccoli capolavori che brillano per inten-
sità e tensione narrativa e in cui ricorrono i bambini
come protagonisti: il delicato racconto d’apertura, do-
ve una maestra aiuta una classe a elaborare un trauma;
l’onirico Pesci con mamma e figlia inseguite da squali
e murene che fluttuano nell’aria; la singolare creazione
del mondo ad opera di un dio-bambino annoiato (in
Un giocattolo); il senso di abbandono e il conforto di
un sostegno inatteso da parte di due fratelli (Un posto
caldo e comodo); e, infine, la crudeltà calcolata di un
adulto e l’innocenza smisurata di una bambina (che
strappa il sorriso più amaro) in Contabilità.

Severino Colombo

S taminali e clonazione sono
due termini che hanno pre-
so sempre più piede e che
hanno quasi monopolizza-

to da qualche anno il dibattito eti-
co in biomedicina. Parzialmente
correlate, le due parole hanno una
storia pubblica comune: sono nate
entrambe nel 1997 in seguito al cla-
more suscitato dall’annuncio della
nascita della pecora Dolly, probabil-
mente l’animale più «chiacchiera-
to» della storia.
Quello che avrebbe dovuto esse-

re salutato come un grandissimo
esperimento scientifico e interessa-
re al più qualche decina di esperti,
fu ripreso da tutti i media e gettato
in pasto ai commentatori delle più
diverse competenze e delle più so-
spette inclinazioni: un vero atto di
pirateria mediatica, un capolavoro
della triste saga dell’occultamento
della verità. Chiunque sia sincera-
mente interessato a comprendere
l’origine del Male, i semi del di-
sprezzo e dell’odio e il motivo per
il quale il progresso morale e spiri-
tuale dell’uomo è così lento— infi-
nitamente più lento di quellomate-
riale — dovrebbe riflettere su que-
sta vicenda storica, non gravissima
in sé, ma enormemente istruttiva.
Ma è acqua passata. Che cosa re-

sta veramente di tutto questo? Re-
sta una grande, grandissima pro-
messa della medicina di domani e
una serie di opportunità biologi-
che con pochi eguali. La promessa
di cui stiamo parlando è appunto
la possibilità di utilizzare le cosid-
dette cellule staminali per restaura-
re o, meglio, rimpiazzare organi e
parti di organo del nostro corpo
che risultino danneggiate, per usu-
ra, per un incidente o per una ma-
lattia. L’espressione cellule stami-
nali ha una lunga, onorata storia
nella biologia e nella clinica, ma da
dieci anni ha acquisito appunto un
significato particolare e ormai stan-
dard. Si tratta di cellule che rispon-
dono a tre requisiti: sono in grado
di riprodursi, meglio se non trop-
po lentamente; non sono ancora
troppo caratterizzate o, come si di-
ce in gergo, differenziate; e, più im-
portante di tutti, sono in grado di
farsi «rieducare», facendosi persua-
dere a differenziare in questo o
quell’altro tipo di cellule mature,
secondo la necessità.
Anche se tutto questo non ha da-

to ancora quei risultati che è legitti-
mo aspettarsi, tutti siamo convinti
che presto o tardi ciò accadrà, con
grande soddisfazione di tutti. Tut-
to bene quindi? Purtroppo no. Per-

ché è venuto alla ribalta il proble-
ma della reperibilità delle cellule
staminali, ovviamente umane, pro-
blema che si è venuto a sovrappor-
re storicamente all’annosa questio-
ne della liceità dell’aborto, anche
se questo è permesso in Italia e re-
golato da una legge dello Stato. Le
cellule staminali, infatti, si posso-
no prendere da un embrione più o
meno precoce o direttamente da
tessuti adulti: nel primo caso sono
state chiamate cellule staminali em-
brionali, nel secondo caso cellule
staminali adulte. L’uso delle cellule
staminali embrionali pone appun-
to problemi che qualcuno chiama
etici e che sono da porre in relazio-
ne alla convinzione che l’embrione
precoce sia già un individuo uma-
no o meno: nel primo caso esisto-
no problemi per il loro uso, nel se-
condo evidentemente no. Grandi
discussioni e grandi polemiche su
tutta questa storia e contemporane-
amente grande disinteresse per le
più recenti conquiste della scienza.
Nessuno sa infatti se con le stami-
nali adulte si potrà produrre qualsi-
asi tipo di tessuto oppure no, men-
tre per definizione con quelle em-
brionali ciò sarà possibile. Così
molti non sanno neppure se e co-
me potrebbero essere proficuamen-
te utilizzate le cellule staminali del-
l’uno o dell’altro tipo che venissero
a rendersi disponibili.
Di tutto questo parla, con una

certa ampiezza e l’utilizzazione di
materiale giornalistico di non sem-
pre facile reperibilità, Armando
Massarenti nel libro Staminalia
edito da Guanda. Vi si può trovare
la storia dell’intera vicenda e una
gran mole di informazioni sul di-
battito che ha accompagnato in Ita-
lia e nel mondo il diffondersi della

speranza nell’efficacia clinica di
questo tipo di cellule. Particolar-
mente utile trovo la messa a punto
sull’attuale effettiva utilità dei tra-
pianti di cellule staminali adulte in
pazienti con varie patologie che in-
vestano organi diversi, dal sistema
nervoso all’apparato cardiocircola-
torio.
C’è stata infatti un convergenza

di interessi diversi per la reclamiz-
zazione dell’efficacia dei trapianti
di cellule staminali adulte. Da una
parte, l’interesse più o meno con-
fessato di chi vuole magnificare il
potere delle cellule staminali adul-
te allo scopo di mettere in ombra
l’utilità delle cellule staminali em-

brionali. Dall’altra, il bieco interes-
semateriale di «guaritori miracolo-
si» di vario tipo, che in diverse par-
ti del mondo si sono messi a fare
prove in vivo con le cellule stami-
nali adulte, alimentando una vera
e propria industria di «viaggi della
speranza» con le destinazioni più
svariate e talvolta esotiche. Data la
grande esigenza di mettere un cer-
to numero di «puntini sulle i» a
proposito dei vari aspetti della spi-
nosa questione, non si può non sa-
lutare con favore l’uscita di un’ope-
ra chiarificatrice come quella di
Massarenti.
Prima o poi le cose si chiariran-

no e le promesse verranno mante-
nute. Il progresso non si può ferma-
re. Ed è anche quasi certo che in fu-
turo rideremo di tutte queste pole-
miche e indecisioni. Ma per il mo-
mento siamo in ballo e dobbiamo
ballare. Avvalendoci di tutti gli
strumenti più adatti. Compresa la
corretta informazione.

L a storia di Jacopo Barozzi detto il Vi-
gnola (1507-1573) la racconta, con

fine acume critico, Bruno Adorni in una
monografia densa di precisazioni filolo-
giche (Jacopo Barozzi da Vignola, intro-
duzione di Paolo Portoghesi, Skira,
pp.278, e. 85). Vignola viene dopo la ri-
voluzione di Bramante e Raffaello e degli
architetti della generazione seguente:
Baldassarre Peruzzi, Giulio Romano, An-
tonio da Sangallo il Giovane.
Gli inizi? Primaticcio chiama Vignola

a Fontainebleau a fondere copie da sta-
tue romane, ma è a Roma che l’architet-
to ritorna e dove si ferma a lungo, fra

1536 e 1541, studiando anche l’antico.
Fra 1543 e 1550 torna a Bologna e propo-
ne un originale progetto per la facciata
del San Petronio tentando una sintesi fra
struttura del Rinascimento e Gotico di
Francia.
Il culmine della sua carriera è al servi-

zio dei Farnese, dal 1556 alla morte, per i
quali crea due grandiose fabbriche, il Pa-
lazzo Farnese a Caprarola e l’incompiuto
palazzo Farnese a Piacenza. Il primo, ini-
ziato nel 1534 come fortezza pentagona-
le da Antonio da Sangallo il Giovane, vie-
ne proseguito dal 1556 dal Vignola come
palazzo: l’architetto apre una strada dirit-

ta nel paese, crea un grandioso sistema
di scale a forcipe per superare i dislivelli
e, dentro il pentagono, apre una grande,
originale corte cilindrica.
Ancora una fortezza era in origine Pa-

lazzo Farnese a Piacenza, rimasto incom-
piuto, dove l’architetto opera dal 1558
proponendo, fuori della città, una imma-
gine forte del potere del principe che i
piacentini avevano tradito. Il teatro, pre-
visto all’interno del palazzo-fortezza, è il
simbolo stesso dell’isolamento dei Farne-
se dalla città, ormai nel segno della Con-
troriforma.

Arturo Carlo Quintavalle
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I l nome «Jena» (l’ha detto lo stesso Riccardo
Barenghi) si deve un po’ a Massimo D’Alema

(sua la definizione dei giornalisti «jene dattilo-
grafe») e un po’ al protagonista del film di John
Carpenter, 1997. Fuga da New York, che in Italia
si chiamava «Jena Plissken», nell’originale era
«Snake» (serpente). Era, quel film, una cupa fan-
tasia sulla fine del mondo, con l’America impe-
gnata nella Terza guerra mondiale e Manhattan
trasformata in una prigione di massima sicurez-
za. Piace pensare che sia proprio questo scena-
rio dell’Apocalisse ad aver ispirato i corsivi che
Barenghi scrive da otto anni anni, prima sulMa-
nifesto di cui fu direttore fino al 2003, e poi dal
2005 sulla Stampa (Riccardo Barenghi, Jena, Fa-
zi, pp. 214, e 16). A chi scrive aforismi, brevi mas-
sime caustiche e crudeli, fa bene la prospettiva
del mondo che crolla. Ne sapeva qualcosa Karl
Kraus che appunto produceva le sue perfidie sul-
lo sfondo della morte dell’Impero asburgico e
poi sulla fine della democrazia in Germania.

Nel nostro piccolo, anche gli anni di Jena so-
no stati anni in cui un mondo è finito; forse è

esagerato parlare di crepuscolo degli Dei, ma
certo la fine della prima Repubblica sotto i colpi
di Tangentopoli, la scomparsa dei vecchi partiti,
le inquiete geografie della seconda o terza Re-
pubblica, la Lega, Berlusconi ecc. hanno confi-
gurato per l’Italia una sorta di fine del mondo.
Senza che per ora si veda un qualcosa di nuovo
e diverso che dovrebbe nascere.

Da qui prendono corpo le amarissime cattive-
rie contro gli eredi di quello che fu il Pci (Veltro-
ni, D’Alema, Fassino), dei primi attori del grup-
pone democratico (Rutelli), dei vanesi leader
della sinistra estrema (Bertinotti, Diliberto). Tut-
ti tragicamente, comicamente insufficienti nel
tentativo di contrastare l’invadenza di Berlusco-
ni e della sua devastante novità. Anche Prodi si
prende le sue frecciate, come quando (dicem-
bre 2006) Jena scrive: «Prodi ha detto che rifa-
rebbe tutto quello che ha fatto, smentendo così
quei cretini che dicono che solo i cretini non
cambiano mai opinione». Nessuna tenerezza
per D’Alema («Ormai non passa giorno senza
che D’Alema non dica almeno una cosa di sini-

stra. Starà bene?») o per Veltroni («Bisognerà
dargli atto di aver conseguito una vittoria assolu-
tamente straordinaria: ha distrutto la sinistra»,
scritta all’indomani delle elezioni 2008).

Nonmancano, è ovvio, le battute su Berlusco-
ni e i suoi («Secondo Berlusconi in Rai lavorano
solo quelli di sinistra o chi si prostituisce. Saccà
non è di sinistra»). Ma si leggono con scarsa al-
legria e un gusto un po’ amaro. E la risata, quan-
do c’è, è sempre guastata dalla consapevolezza
che di questo atroce reality show non si riesce a
vedere la fine. Dice, in un’intervista, Barenghi,
che nonostante gli sforzi gli è molto più difficile
scrivere sul centrodestra che non su D’Alema &
C. Probabilmente ha ragione: nemmeno una
Jena ancora più feroce di lui potrebbe mai dire
quello che ha detto il Cavaliere. Cioè, che «oggi
in Parlamento c’è un popolo di persone depres-
se perché passano tutto il loro tempo a fare i
conti in aula e in commissione con l’ostruzioni-
smo dell’opposizione che si diverte a fare ostru-
zionismo».
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